Есть мысль, которая хотя бы раз посещала почти каждого. Обычно это случается поздно ночью, когда не спится. Ты смотришь в потолок и думаешь: а вдруг всё вокруг существует только потому, что я об этом думаю? Вдруг другие люди — не настоящие, а просто очень детальные декорации? Вдруг я один, и всегда был один?
Добро пожаловать в солипсизм. Философию, которую невозможно опровергнуть — и в этом её главная проблема.
Что такое солипсизм
Солипсизм (от латинского solus — один, ipse — сам) — это позиция, согласно которой достоверно существует только твоё собственное сознание. Всё остальное — другие люди, физический мир, прошлое и будущее — может быть просто содержимым твоего ума.
Звучит как параноидный бред, но это не так. Это вполне строгая философская позиция, и у неё есть серьёзные корни.
Декарт, разбирая, чему вообще можно доверять, пришёл к формуле cogito ergo sum — «я мыслю, следовательно, существую». Единственная вещь, в которой он был уверен: факт собственного мышления. Всё остальное — стол, тело, другие люди — он поставил под сомнение. Декарт в итоге вышел из этого тупика через Бога, но ход мысли остался. Если единственная достоверная точка — это «я думаю», что мешает остановиться именно там?
Джордж Беркли пошёл дальше. Он утверждал, что материальных объектов вообще не существует — есть только воспринимающий ум и воспринимаемые идеи. Физический мир не существует независимо от восприятия. Это солипсизм почти в чистом виде, хотя сам Беркли спасался от него тем, что богатство нашего восприятия поддерживается бесконечным умом Бога.
Три разновидности, которые стоит различать
Не всё, что называют солипсизмом, одинаково. Есть метафизический солипсизм — самый радикальный: существует только моё сознание, точка. Есть эпистемологический солипсизм — чуть мягче: я не могу знать ничего, кроме содержимого своего ума, даже если внешний мир существует. И есть методологический солипсизм — скорее инструмент мышления: начнём с того, что несомненно, и посмотрим, куда придём.
Большинство философов, которых цитируют в контексте солипсизма, занимались именно третьим вариантом. Первый — это уже практически клинический случай, если принять его всерьёз.
Почему нельзя опровергнуть солипсизм
Вот тут и начинается самое интересное.
Любой аргумент против солипсизма можно встретить одной фразой: «А откуда ты знаешь, что это не часть моего воображения?» Ты говоришь: «Другие люди ведут себя так, будто у них есть сознание». Солипсист отвечает: «Ты сам придумал, что они так себя ведут». Ты говоришь: «Наука объясняет мир независимо от тебя». Он отвечает: «Ты сам придумал науку».
Это называется неопровержимостью. И в философии неопровержимость — не комплимент. Карл Поппер вообще считал, что теория, которую ничто не может опровергнуть, не говорит нам ничего о реальности. Солипсизм в этом смысле — идеально замкнутая система. Он совместим с любым опытом, именно поэтому он бесполезен.
Бертран Рассел рассказывал историю о женщине, которая написала ему письмо: «Я солипсист. Удивительно, что таких людей нет больше». Он использовал это как иллюстрацию самопротиворечивости позиции — солипсист, которому важно, что думают другие, уже не совсем солипсист.
При чем здесь психология?
При том, что эта философия описывает реальные психологические состояния.
Деперсонализация — расстройство, при котором человек ощущает себя сторонним наблюдателем собственной жизни, как будто смотрит на себя со стороны. Дереализация — состояние, когда окружающий мир кажется ненастоящим, плоским, декорационным. Оба явления хорошо изучены, встречаются у здоровых людей при стрессе и недосыпе, и описание этих состояний очень напоминает то, как философы описывают солипсизм изнутри.
Есть и другая связь. Нарциссическое расстройство личности в тяжёлой форме иногда описывают как «функциональный солипсизм» — человек не отрицает существование других людей теоретически, но практически воспринимает их только как инструменты или зрителей. Их внутренняя жизнь не ощущается как реальная.
Интересно другое: исследования в области теории разума показывают, что способность приписывать другим людям сознание и внутренние состояния — не врождённая данность, а навык, который развивается к 4-5 годам и у некоторых людей работает хуже. Это не значит, что такие люди — солипсисты. Но это значит, что граница между «знать умом» и «чувствовать» чужое сознание реальным — довольно тонкая.
Почему люди приходят к этой идее
Обычно не через философские книги.
Острый экзистенциальный кризис, тяжёлая депрессия, сильный стресс — всё это может вызвать что-то вроде солипсистского переживания. Мир становится серым и плоским, другие люди — далёкими и непонятными, собственные мысли — единственным, что кажется настоящим.
Подростки часто проходят через это. Ощущение, что никто тебя не понимает, что ты один в своей голове, что весь мир существует как-то отдельно от тебя — это нормальная часть формирования идентичности. Оно неприятное, но не патологическое.
Проблема начинается, если человек перестаёт отличать переживание от убеждения — и начинает строить жизнь исходя из того, что другие люди ненастоящие.
Что с этим делать
Солипсизм как философскую позицию не опровергнуть — это мы уже выяснили. Но его можно сделать практически бессмысленным.
Дэвид Юм предлагал простой выход: даже если я не могу доказать существование внешнего мира, я не могу и жить так, будто его нет. Сама жизнь вынуждает нас действовать так, как будто другие люди реальны. Мы голодаем — и идём за едой. Нам больно — и мы ищем помощи. Философия, которая не влияет на поведение, остаётся игрой слов.
Людвиг Витгенштейн был жёстче: он говорил, что солипсизм — это не ложная теория, а бессмысленная. Слова получают значение через совместное использование в сообществе. «Я» имеет смысл только потому, что есть «ты». Язык как инструмент для одного человека, который один во вселенной, — это уже не язык.
В чём польза солипсизма
Странно говорить о пользе солипсизма, но она есть — как мысленного эксперимента.
Если взять его всерьёз хотя бы на минуту, он задаёт неудобный вопрос: что именно я принимаю на веру без проверки? Я убеждён, что другие люди страдают так же, как я? Откуда? Я убеждён, что мои воспоминания отражают то, что было? Насколько?
Солипсизм как терапевтическая техника — не рекомендую. Но как способ почистить собственные некритически принятые убеждения — работает.
Ещё он очень хорошо лечит от самоуверенности. Трудно быть абсолютно уверенным в своей картине мира после того, как ты провёл час, честно думая о том, что даже факт существования этого мира не доказуем.
Солипсизм — это, в общем, не про то, что мир ненастоящий. Это про то, насколько мало мы знаем о том, как мы вообще что-либо знаем. Это дискомфортное место для жизни, но полезное место для посещения.
Главное — не задерживаться слишком долго.
